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Mardi soir, un bar cool du
centre-ville, habituellement vide
en semaine, est rempli à pleine
capacité. Mille deux cents jeunes
ont payé 36 $ le billet. Les serveu-
ses ne fournissent pas à servir de
la bière. Plusieurs clients arrivent
déjà « givrés ». On est venu voir
Jackass, un groupe états-unien
dont les membres se mutilent. En
première partie, des talents lo-
caux réchauffent la foule. Pour dé-
buter, un gars s’écrase des cannet-
tes vides dans le front et déclenche
des éclats de rire gras. Un peu plus
tard, un type laissera balancer
une masse dans ses parties géni-
tales vêtu d’un jack-strap. Pour des-
sert, un volontaire utilisera une bro-
cheuse pour épingler à la peau de
ses cuisses le soutien-gorge d’une
généreuse spectatrice.   

Origine
« D’où vient ce type de spectacle ?

Jackass, c’était d’abord un film où de jeu-
nes casse-cou faisaient des trucs dange-
reux sur planches à roulettes. Ou tranchaient
la peau sensible entre leurs doigts avec
une feuille de papier. Jackass a connu une
gloire immédiate. Reliant la mode des
sports extrêmes aux rites primitifs de pas-
sage à l’âge adulte, la vague a déferlé
comme un raz-de-marée sur le thème
« Imbéciles à l’écran ». Jackass est devenu
le sujet de conversation numéro 1 dans tou-
tes les cours d’école d’Amérique du Nord. 

De spectateurs à acteurs
Des milliers de jeunes de tout âge ont

emboîté le pas en filmant leurs propres
cascades, entre copains, et ont expédié leur
enregistrement dans l’espoir qu’il soit dif-
fusé à Jackass, devenu émission hebdo-
madaire. La formule ressemble à l’émis-
sion « Drôle de vidéo ».  Au début, on croit
assister à des accidents captés au ha-
sard. Puis on comprend que les accidents
sont préparés, frôlant parfois le suicide.
À Québec, des élèves de 4e secondaire
ont filmé leurs copains débarquant de
deux voitures dans la cour d’une autre éco-
le pour chercher une proie, la tabasser à
coups de pied devant l’œil avide de leur
caméra. Ailleurs, trois ados filment leur
ami qui saute un pont avec l’auto de
papa, et …se tue sous l’œil de la caméra.   

Ingrédients
Pour pratiquer Jackass, il faut des cas-

cadeurs exhibitionnistes et des spectateurs
pour applaudir. Les premiers n’existent
que pour plaire aux deuxièmes. On se sa-
tisfait mutuellement. Les héros obtiennent
leur moment de gloire, le public jouit de
voir un masochiste à l’œuvre. « Chr…
qu’ils sont épais » hurlait un spectateur, qui
venait pourtant de les encourager avec
un coût d’entrée de 36 $, et des consomma-
tions pour une cinquantaine de dollars. 

Destination
« Où allons-nous ? » se demande un

Gilles Proulx. « Que recherche notre jeunes-
se gâtée-pourrie ? » Notre société a été
envahie par une télé montreuse de violen-
ce, comme un corps attaqué par la bacté-
rie mangeuse de chair. Cette religion
cathodique a nourri l’imaginaire des tout-
petits de héros comme le Terminator, les
Tortues Ninja, les Pokémon, Jason et Freddy.
Des parents ont confié leurs petits à cette
télé pour les garder. En grandissant, les
bambins se sont vus offrir des jeux vidéo.
D’abord témoins passifs, ils ont dévelop-
pé le pouvoir de commettre eux-mêmes
les massacres. Ils ont gagné des points à
écraser des piétons et, en bonus, des fem-
mes enceintes. Ils ont conduit leur auto
virtuelle au centre-ville, fait monter une

femme légère-
ment vêtue, fait
brasser l’auto
— raconte un
petit de 3e an-
née — puis
ils ont tué la
femme qui
r é c l ama i t
son dû à
coups de
« battes »

de baseball. Ils se
sont entraînés à abattre des mé-

chants à bout portant. « C’est pour le fun »
ont-ils expliqué aux rares parents qui se
sont inquiétés. 

On récolte ce qui a été semé
Les petits amateurs de Jackass sont le

produit d’une société qui a fermé les yeux
sur des prédateurs prêts à tout pour
manipuler des enfants. Leurs parents
dépassés ont cru que la liberté de tout
faire était la meilleure école. Privés très
tôt de l’affection de leurs parents et de
temps passé avec eux, les marmots ont
adopté des héros insensibles et aspiré à
donner leur propre spectacle. Les indus-
tries du divertissement ont profité de cette
culture de l’irresponsabilité et de l’irres-
pect de soi. Ils doivent porter la majeure
partie du blâme. Le phénomène Jackass
n’est qu’une des multiples formes de cette
culture. L’automutilation jackassienne et
le suicide sont des formes de violence qui
n’ont rien à voir avec la liberté. Ce sont
des formes de destruction de la liberté.
Exactement comme Jeff Fillion, Howard
Stern et consorts sont des négations de la
liberté d’expression.  
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